墙角的父亲

 图片 第1张

帮老乡大将搬家。在整理一堆旧书籍的时候,大将突然蹲在那里呜呜大哭起来……

 大将打开的是一个笔记本,那上面写着日期和零散的开销记录,一笔一笔,清晰到一块钱的早餐,三块钱的午餐。稍后,大将给我讲了关于他和他父亲的一段往事。

  大将的家在徐州乡下的一个村子里,从他记事起,父亲就去了徐州火车站附近打短工,农忙之外的时间,他偶尔回家一次,在大将幼年的记忆里,和父亲聚少离多,他也从来不知道父亲做什么工作,晚上住哪儿。而他曾无意中多次看到回来家的父亲交给母亲厚厚的一叠钱,他知道他父亲存了很多钱。

 图片 第2张

大将18岁时,考上了西安某大学。开学之初,父亲从银行取来厚厚后的一叠钱,一张一张的沾着口水数,一次两次,他一直不看不懂父亲数钱时的表情,有着满足又有着沉重。

  大将在大一的时候疯狂地迷上了网络游戏,经常整晚整晚的耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴,但他总感觉身边的同学都是那样的,不是打球,就是看电影,或者上网打游戏,那时候,他以为人生就是这样,大学就是疗养院,学期就是走流程,过完三年,他就是走出象牙塔的人才……

  大一那年暑假,大将从省城回到村庄,内心里莫名地多了一些狂妄,在村里待了几天,就感觉无所事事了,他忐忑着提出想去父亲那里玩几天。至少那里有网吧!他心里这样想着。父亲竟然破天荒地答应了。

 他从村里坐车到镇上,又从镇上坐大巴车去徐州。父亲已经等在车站的出口了,经过近一年的省城生活的洗礼,大将看到父亲的时候,第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼——衣服不仅破旧,还宽大的有些不合身。他提醒父亲的衣服太旧了,父亲说,出力干活的,又不是坐办公室的,穿那么新干嘛?他又责怪说,那也太大了啊。父亲又说,衣服大点,干活的时候,能伸展开手脚,不然,一伸手,衣服就撕破了……

 图片 第3张

 让大将没有想到的是,在2003年,月入就有4000多元的父亲,竟然住在一个民房的阁楼里,只有7平方大小,除了一张铁架床之外,还有个放洗脸盆的木架子,那个多处掉瓷的搪瓷盆上搭着一条看不出原来颜色的旧毛巾……大将是有些失望的,他一直以为父亲在城市过得是很舒服的日子,没有想到过得是这样的清苦。

  正当他环视父亲的住处的时候,父亲对他说,你坐着,我要去忙活了,这时候正是活多的时候……说着,就传来父亲咚咚咚下楼的声音……面对这样的环境,大将自然是呆不下去的,就悄悄地关上门,下楼,跟在父亲身后,他想进一步看看父亲是做什么的。

 七拐八拐的,大将跟随父亲来到了徐州冷库。在那门口聚集着十多个跟父亲差不多的人,他们有的推着推车,有的拿着扁担,大将看到父亲从门卫那里推出了自己的手推车。正在这时,一辆运着海鲜的大货车进入了大院,那些手推车和挑夫们一起跟在车后面涌了进去……几分钟后,大将终于看到了父亲,他正弓着腰扛着一块方方正正的纸箱,在走几米远之后,他停了一下,艰难的用系在手腕处的毛巾擦额头的汗,然后继续前行几步,把背上的纸箱放到手推车上,然后又去车尾处,几秒钟后,又弓着腰扛过来……如此反复六七次之后,父亲推着那辆车向冰库走去,他仍旧是弓着腰,双腿蹬得紧紧的,几十米外的大将甚至看到他父亲腿上的青筋……

 原来父亲赚的是血汗钱!这令大将失望无比。他向门卫打听,他们搬一次这些货,能有多少钱?门卫告诉他,是计件的,5毛钱一箱货。大将悄悄在心里算了一下,父亲用手推车,一次运了7箱,往返一次赚35毛钱……

 图片 第4张

大将一天都没有在徐州住,当天下午就回了家。他不再想着上网了,他的眼前总是晃动着父亲暴着青筋的腿……他还想起了,大一的一年,他在网吧浪费掉了多少父亲的汗水……他开始闷闷不乐。

临回学校的时候,他父亲像去年的开学前一样,又从银行里取出厚厚的一叠钱,在大将的面前,数了又数,然后交给大将。大将数了一下,说,“这学期时间短,有2000就够了。”然后,退回一半给他。其实,是大将第一次读懂了父亲数钱的表情。他也是第一次下决心做个好儿子,做个好学生。

 但他的这种想法,很快成为了过眼云烟,当那些旧日的玩伴又吆喝着去网吧,当他有意无意的看到魔兽游戏图案,他内心里总是忍不住有些悸动,终于有一天,他又一次走进了网吧。

 国庆节的时候,室友们组织去K歌,去酒吧,还去洗了桑拿……从家里带来的2000块,没有像大将想象的那样,可以花够4个月,而是到了10月底的时候就没有了。大将给家中打了电话,电话是妈妈接的,大将说前段时间生了一场病,带来的钱花完了,他给妈妈留下了银行卡号。

 图片 第5张

第三天下午,西安突然降温,正在宿舍里和同学打牌的大将接到电话,说校门口有人找他。大将跑到校门口,看到了父亲,50多岁的父亲,那一刻在大将的眼里,像个70岁的老人,老态龙钟,一脸的疲惫,身上还背着一床棉絮。大将把父亲带入校园里,才小声问他,“你怎么来了,我给妈留了账号,你把钱打入那个卡上就行了……你看,你跑这么远,还背着这个东西,又辛苦,又浪费钱……”大将的声音渐渐地小了下去,他实在没有底气这样责怪父亲。

  父亲讨好地对他笑着,说,“听你妈说,你前段时间病了,现在怎么样了,好了没?要吃好点,照顾好自己,你不用担心生活费,只要你能吃出好身体,学出好成绩,就是再多的生活费,你爸也掏得起……天冷了,这是你妈妈用自己种的棉花给你做的棉胎。”大将嗫嚅着说,“就是重感冒,已经好了,主要是打那个点滴比较贵……”

 在通往教学楼的路上,父亲说,“我看到你了,好好的,也就放心了,把生活费给你,我就早点回去了。不影响你。 ”大将接过父亲递过来的钱,正想说带父亲到学校的招待所住,父亲又说了,“再有2个月就放寒假了吧?我这次给你带了3000块,你刚生病,要吃好点,把身子养壮点,才能有精力上好学……”父亲止住脚步,“你回去吧!”

 大将知道父亲的脾气,就不再说什么。他走出不远,回头的时候,发现父亲还站在原地,朝他挥手。他想起以前读高中的时候,每次父亲送他去县城的学校,都是这个场景,泪就溢满了眼睛。

 图片 第6张

干瘪了许久的钱包终于鼓了起来,一周未见的魔兽又在向他热情的呼唤。晚饭过后,大将又去了校外的网吧。5个小时的凶猛厮杀之后,大将要回宿舍了。和往常一样,他又来到了校外的一棵大树下,从那儿翻墙进校。

 就在他刚翻上墙头的那一刻,他的心一下子疼了起来,穿过操场上的路灯昏黄的光影,他的父亲,偎在那个墙角,身下垫着的是不知从哪里拣来的破纸箱,此刻,他正把身上的棉衣裹了又裹,而自己高中时围过的宝蓝色围巾被他紧紧地缠在头上……

  大将说到这里,又忍不住放声大哭起来。我问他,“他怎么不去住旅馆?”好一会儿,大将才说,“他是为了省钱,这个我当时就猜到了,后来我妈还告诉我说,我爸听说我病了,就不顾一切地要来看我,买不到座位票,又舍不得买卧铺,站了20多个小时来到西安,为了省下住宿的钱,在我们学校的墙角下蹲了一夜……我在电话这头就哭,在妈妈告诉我之前,我一直装作不知道。因为我知道父亲的固执,我就是在墙角那里叫醒他,他也会坚持着在那里。我悄悄回了宿舍,可我的心里却一直疼着,想到他裹紧衣服的动作,我就心疼。我连夜把所有的关于游戏的账号全部删掉撕毁了。从那以后,我再也没有进过网吧,再也不浪费一分钱,也就是从那一天起,我开始了这个记账本,开始把以前落下的学业一点点补回来。”

 图片 第7张

“我以前一直以为是他命不好,没有享受生活的福气,经过那件事情,我才知道,不是他没有福,而是他习惯了把一切享受给予他儿子……他从17岁开始在那个冰库做事,一直做到去年春天。”大将说不下去了。

  我知道,大将的父亲于去年春天因肝病离开了人世,给大将留下了37万元的存款。大将的父亲是这个世界很多贫困家庭里父亲的缩影,深沉而又无私的爱。所幸的是,他的孩子看到了墙角的父亲,而我知道,还有很多孩子想不到,也看不到墙角有爱。

李玉,关注情感、职场、人生。有多年编辑记者职业生涯,丰富人生体验。作品散见于《爱人》《家庭》《人之初》《恋爱婚姻家庭》《爱情婚姻家庭》《人生与伴侣》《女报》等杂志。

  个人文集《男人到底有多坏》即将面市。

 图片 第8张
文章由她不热发表,更多精彩下载体验。